疯狂时代的成长喜剧——《铁托和我》影评

疯狂时代

影片所讲述的故事发生在1954年的南斯拉夫贝尔格莱德。当时南斯拉夫的情况与我国建国初的非常时期有许多相似之处。这一年正是铁托担任南斯拉夫总统的第二年。

对这一疯狂时代的记忆是影片的一股阴冷暗流,通过片头、片尾和片中穿插的黑白资料片段,可以一窥当时“铁幕”阴影下南斯拉夫的扭曲。由于南斯拉夫革命胜利,成功建立社会主义国家,在一种意识形态的宣传下,革命英雄铁托成为伟大领袖,人民对他的个人崇拜疯狂滋长。铁托在公众场合出现参加活动,人民群众夹道欢迎、热烈鼓掌。领袖领导下的运动会,人们传递火炬、参加运动会的热情空前高涨。对个人崇拜的宣传把属于铁托私人娱乐的打猎、郊游、摄影也变为政治作秀。铁托“亲切接见”少年儿童,对其进行“谆谆教导”(这让我联想到毛主席多次接见红卫兵),可想而知,一种畸形的盲目崇拜之情是如何在少年儿童心里滋生的。

在电影讲述的故事中,也可以看见东欧极权主义社会的政治高压。被发配到海滩边劳动改造的艺术家是当时文化禁锢政策的生动体现。领队加拉和两个随队的秘密警察跟踪、监视的行为是当时政治氛围极度紧张的集中表现,透露了统治者一心维持集权统治、时时怀疑造反行为的微妙心理。(这与《窃听风暴》中提及的窃听工作非常相似。)为“社会主义教育政策”所“尽心尽力”工作的加拉因“督导不力”而被逼自杀,这也是对恐怖的政治压力的揭示。

成长

除却政治因素,从较为单纯的角度来说,《铁托和我》更应该被看做是一个孩子的成长故事。只是,这个孩子的成长正逢一个特殊时代。

这个孩子叫佐拉,十岁,胖嘟嘟的,非常爱吃,会把墙泥当做零食,上课爱走神,成绩也不好,有着一大堆可笑却可爱的家人,喜欢着身材高挑、成绩优秀并“积极要求进步”的高年级女生佳斯娜。

在当时社会舆论的影响下,在学校老师的“教育”下,在妈妈对和铁托见面、受赠鹿头的夸夸其谈中,小小年纪的佐拉为心里的“英雄梦”找到了再合适不过的对象——伟大领袖铁托同志。对偶像铁托的崇拜在少年热情的催生下迅速滋长着,佐拉偷偷溜进电影院观看关于铁托的纪录片,并模仿伟大领袖说话时的手势。他把报纸上关于铁托的新闻、图片剪下来,收集在本子上。甚至有一次佐拉为了见到铁托本人半夜出走,在鱼龙混杂的漆黑街头寻找偶像。在爸爸对其内心世界进行探测的试验中,佐拉在铁门上写下了“铁托”的大名,证明了他对于偶像畸形崇拜的程度之深。也正是佐拉对偶像的满腔热情促使他在“你爱铁托吗?为什么”的作文比赛中,写下了这样的句子“要是有谁问我最爱谁,我要说我爱铁托胜过爱我的爸爸妈妈”,并因此得了奖,还获得了去铁托故乡远征的光荣机会。

可跟着加拉同志去铁托故乡的一路也是佐拉的内心渐渐离开偶像的一路。对于佐拉来说,偶像石像的裂缝有三。第一点最简单,来自于他身体的选择。佐拉是个特爱吃的小胖墩,而在火车到站、队员们集合在车站大厅的时候,加拉同志却一把把佐拉刚刚剥好的鸡蛋煽在地上,剥夺了佐拉体会吃的快乐的权利。远征之路上,佐拉受了伤,他因为身体的劳累而影响了心理的热情和欢乐。这样的远征似乎没有意义,对铁托的崇拜敌不过身体的疲惫,佐拉在升起的红旗下,在同伴们的歌声中,眼含泪水,流露出忧伤和失望。

第二点是佐拉与偶像时代教育的代言人加拉同志的决裂。加拉从始至终都不喜欢佐拉,而且还越来越讨厌他,因为佐拉是那么多个孩子中最不会遵命和服从的一个,是社会主义社会儿童的“异端”。在准备去铁托故乡的动员会上,佐拉不认真听讲,与佳斯娜窃窃私语。在车站大厅的集合会上,佐拉竟妄想吃鸡蛋。为了体会革命艰辛,加拉要队员们不走大路,走山间小道,而佐拉却背道而驰,提前到达了目的地。佐拉半夜在营地出逃给加拉添了不少麻烦。佐拉在加拉闹鬼不成,被管理员发现之后,公然指出加拉的错误,加拉因此记恨佐拉,视其为“叛徒”,并离间他和别的小朋友。在最后的“审判大会”上,加拉严厉批评了佐拉信里流露出的“自由主义”和“逃跑主义”倾向。一路上,佐拉也看清了加拉的卑鄙和虚伪。在最后的审判会上,佐拉坚毅地对加拉说“这枚戒指是我的”。鉴于佐拉“错误的严重性质”,佐拉要被提前送回贝尔格莱德。在车站上,佐拉把加拉给他的三明治丢进了垃圾桶,并坚决不肯拾起来。佐拉和加拉针锋相对的眼神中,可以看到他与加拉决裂的彻底,他对当时偶像时代所奉行的人民伦理的背叛。

第三点是佐拉对佳斯娜的“死心”。佐拉一直喜欢佳斯娜,但佳斯娜因为他太矮了,对他忽冷忽热。但佐拉还是痴心不改,为佳斯娜背书包,送她回孤儿院成了他每天的功课。在一次佳斯娜莫名其妙地吻了佐拉之后,佐拉把祖母的戒指偷出来送给佳斯娜,更坚定了对她的真心。可在去铁托家乡的一路上,佳斯娜与绰号“袋鼠”的高个男生打情骂俏、暧昧不清,让佐拉幼小的心灵受到了不小的打击。在最后的“审判会”上,在加拉的压力之下,佳斯娜交出了佐拉送给她的戒指,意在表明“划清界限”。在加拉要把佐拉遣送回家的车站上,在佐拉和加拉彻底决裂之后,就连平时一直是加拉唯命是从的跟班的“袋鼠”都站到佐拉一边的时候,佳斯娜却纹丝不动地站在了加拉的身后。这样的结局不正应验了佐拉之前的梦吗?佳斯娜身穿华丽的衣裳,浓妆艳抹地站在了铁托身旁,成为了铁托的情人。佳斯娜的心是向着以铁托为偶像的伦理价值的,他和她道不同不相为谋。佐拉最后也似乎明白了佳斯娜是不值得“爱”的,他在远征结束的典礼上,提到了“暂时不提她名字”的女孩。

以上的三点分析似乎有点太像一个自由主义的英雄反抗极权主义的故事了。但不能忘记的是,这只是一个成长故事,主人公只是一个小孩,他所做的所有决定大多没有理智的分析和判断,他的“独立”仅凭着他一个真实的身体和一颗纯真的心,过多的理性思考或许是我们成人的牵强附会。在疯狂时代的阴影下,佐拉从对铁托盲目的个人崇拜中走了出来,看清了自己内心的真正渴求,懂得了友情、亲情和爱。在最后的演讲里,他成了《皇帝的新装》里的那个诚实的小孩,在满是欺骗和谎言的时代说了久违的真话,“我爱我的爸爸妈妈胜过一切”。这是个人的絮语在集体话语时代的胜利,是个人伦理对人民伦理的颠覆。

影片在这样的场景中结束:在铁托的生日会上,佐拉是这么多的小朋友中唯一个没有戴红领巾的,当所有的小孩都奔向铁托的时候,佐拉却转过了身,走进放满蛋糕的宴会厅,欢快地独自享用起来。

这是偶像的破碎,自我的回归,人性的回归。

喜剧

无可厚非的,《铁托和我》是一部出色的喜剧片。

片中的喜剧因素可谓比比皆是。除却主人公佐拉胖胖矮矮的憨厚形象,喜欢吃墙泥的癖好,喜欢上一个比自己个高出那么多的女孩等,还有佐拉有趣的一家。一家之主、一直负担家里生活费的奶奶,因为好吃懒做被奶奶赶出家门独自居住、只有吃饭时回来而又有着固执自尊心的爷爷,头发黑黑卷卷、胡子好像永远剃不干净的音乐家爸爸,金发碧眼、身材玲珑、爱吹嘘自己与铁托见过面的芭蕾舞演员妈妈,一直爱和爸爸妈妈找茬的叔叔婶婶,老和佐拉闹别扭、打闹、用时髦新词“堕落者”形容佐拉的表妹。这一家子挤在一个狭小的房子里,上演着“一地鸡毛”般琐碎的小事,却让人不时捧腹大笑,体会到浓浓的生活气息和市井乐趣。但这并不是导演安排他们的唯一目的,他们还是深深爱着佐拉的一家人,也是佐拉深深爱着的一家人。他们家的政治立场也奇特得很,对铁托的崇拜并没有到了顶礼膜拜的程度,甚至都没有崇拜(大概国情不同吧)。佐拉的爸爸还是个具有智慧的远见卓识之人,用实验探测佐拉的内心,试图矫正佐拉对铁托的畸形崇拜,试图解决佐拉年少懵懂的爱恋烦恼。这样的家庭环境和佐拉最终从个人崇拜中走出来,懂得爱是不无关系的吧。

其他人物的塑造也很有喜剧感觉。片中的“反面人物”加拉有着生气时会飞起的小胡子。一直没搞明白他为什么要去扮鬼吓小孩,因此还弄得自己一身麻烦,姑且就当他充满童趣吧,也算喜剧因素。还有佐拉的语文老师,说起铁托童年故事的音调特别悠扬,还喜欢把衣服披在身上,一反教师的端庄形象,有一种滑稽的严肃。还有那两个在铁托故乡之行一直尾随的秘密警察,一高一矮,一胖一瘦,这样的组合效果有着恰如其分的喜剧感觉。

本片的音乐也非常欢快轻松,在黑白资料片段的部分尤其加强了这种音乐效果,让原本严肃的历史具有了诙谐的活力。选择这样的配乐,选择用喜剧来讲这样一个内涵沉重的故事,本身就体现了导演的一种态度和胸怀。据说这是导演的自传体影片,可见导演对于他自己人生的反思,对于过往黑暗历史的嘲讽态度。似乎有过类似经历,走过那样时代的人,回首历史总会深感当初的可笑,难怪会用喜剧来表达这样的故事。

但是这样的笑里不全是轻蔑,对历史是冷嘲,而其他的部分又充满了温情。在片中我们处处可以感受到一种温暖,不管历史如何无情,生活的宝树总是长青,爱的火焰永不熄灭。

以个人的故事讲时代的历史,用喜剧的方式承载严肃的主题,这种大与小的对立融合,沉重与轻盈的分离交汇,是多么生动而奇妙啊。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s